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DEUX    DECORATIONS 


Deux  nouvelles  nominations  dans  l'or- 
dre de  la  Légion  d'honneur  sont  d'un 
intérêt  particulierpour  la  librairie.Toutes 
deux  sont  la  récompense  de  longs  et  im- 
portants travaux. 

L'une  est  accordée  au  doyen  des  im- 
primeurs libraires,  qui  dans  quelques 
mois  aura  accompli  sa  centième  année. 
Nos  jeunes  confrères  ne  peuvent  con- 
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naître  que  de  nom  ce  vétéran  de  nos  in- 
dustries, qui,  depuis  longtemps  éloigné 
des  affaires  et  conservant  encore  toutes 
ses  facultés  dans  un  âge  si  avancé,  a  sur- 
vécu seul  à  la  génération  de  nos  devan- 
ciers. Il  n'est  donc  pas  inutile  d'emprun- 
ter à  ses  biographes  quelques  lignes  qui 
retracent  les  principaux  faits  de  sa  car- 
rière commerciale  : 

«  Né  à  Bordeaux  en  février  1766, 
M.  Martin  Bossange  vint  s'établir  à  Pa- 
ris en  1785.  Il  ne  tarda  pas  à  former  des 
relations  dans  les  diverses  provinces,  et, 
animé  d'un  esprit  d'entreprise  qui  ne  de- 
vait pas  se  démentir  pendant  les  deux 
tiers  d'un  siècle,  il  ne  put  se  contenter 
du  marché  de  la  France;  alors  que  les 
moyens  de  transport  étaient  infiniment 
rares  et  difficiles,  il  parvint  un  des  pre- 
miers à  répandre  les  productions  de  la 
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littérature  française  sur  presque  tous  les 
points  du  globe.  On  peut  dire  de  lui  que 
partout  où  il  y  a  eu  une  bibliothèque  on 
a  connu  son  nom  (i). 

«  ....  M.  Bossange,  d'un  esprit  essen- 
tiellement organisateur  et  d'une  activité 
extraordinaire,  redoubla  d'énergie  pour 
ouvrir  des  débouchés  nouveaux  et  im- 
menses au  commerce  dont  il  s'occupait. 
A  cet  effet,  il  fonda  de  grands  établisse- 
ments de  librairie.  Indépendamment  de 
ses  maisons  de  Saint-Domingue  et  de 
Londres,  il  en  créa  d'autres  à  Montréal, 
à  Mexico,  à  Rio  de  Janeiro,  à  Madrid,  à 
Naples,  à  Leipzig,  etc.  (2). 

Nous  pourrions  dire  encore  que  Mar- 
tin Bossange  fut  chargé  sous  le  premier 
empire  de  missions  importantes  et  près- 
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(i)  Werdet,  Delà  Librairie  française.  1860. 
(2^  Quérard ,  Quelques  mots  sur  M.  Bossange  père. 
1865. 
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que  diplomatiques ,  qu'il  fit  don  à  la  Bi- 
bliothèque impériale  des  plus  beaux  li- 
vres imprimés  sur  vélin,  et  que  la  ré- 
compense qu'il  reçoit  aujourd'hui  lui 
était  promise  ou  du  moins  présagée  en 
1 8 1 1 ,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  par  des 
rapports  officiels  conservés  dans  les  ar- 
chives. 

La  seconde  nomination  n'a  pas  besoin 
de  commentaires  pour  les  lecteurs  aux- 
quels nous  nous  adressons.  Le  savant 
bibliographe  J.  M.  Quérard  poursuit  son 
œuvre  sous  nos  yeux. 

Il  semble  que  pour  faire  valoir  ses  ti- 
tres à  la  distinction  qui  lui  est  accordée, 
il  n'y  ait  qu'à  rappeler  les  titres  mêmes 
de  ses  principaux  ouvrages  :  la  France 
littéraire,  la  Littérature  française  con  • 
temporaine,  \qs  Auteurs  déguisés  de  la 
littérature  française ,  les  Supercheries 
littéraires  dévoilées,  le  Quérard,  etc. 
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En  considérant  l'ensemble  de  ses  tra- 
vaux, on  peut  dire  que  M.  J.  Quérard, 
encore  dans  la  force  de  Tâge,  a  accompli 
Tceuvre  d'un  centenaire. 

J.  T. 


(Bibliographie  de  la  France^  26  août  186$.) 
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NÉCROLOGIE 


M.  Martin  Bossange,  le  doyen  d'âge 
des  imprimeu  rs  et  libraires  de  Paris,  vient 
de  s'éteindre,  sans  souffrances,  dans  le 
cours  de  sa  centième  année  presque  écou- 
lée ,  en  conservant  jusqu'à  son  dernier 
jour  sa  haute  intelligence  et  toutes  ses  fa- 
cultés. 

A  propos  de  la  décoration  de  la  Légion 
d'honneur  qui  lui  a  été  conférée  tout  ré- 
cemment par  l'Empereur,  nous  avons 
rappelé,  dans  cette  chronique,  les  ser- 
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vices  que  M.  Martin  Bossange  a  rendus 
à  notre  commerce  par  son  esprit  inventif 
et  entreprenant,  en  ouvrant  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  librairie  française  d'im- 
menses débouchés  sur  les  points  les  plus 
éloignés  du  globe. 

11  fut  un  de  ceux  qui  comprirent  le 
mieux  le  parti  que  la  librairie  pouvait 
tirer,  sous  TEmpire ,  du  décret  concer- 
nant les  Licences.  Les  livres  exportés  en 
vertu  de  cette  combinaison  ne  trouvaient 
pas  toujours ,  à  cette  époque ,  un  port 
hospitalier.  Beaucoup  de  caisses  furent 
jetées  à  la  mer,  ce  qui  faisait  dire  que  c'é- 
taient des  livres  ad  usum  delphinorum; 
mais  les  bénéfices  espérés  sur  l'importa- 
tion des  denrées  coloniales  en  retour , 
devaient  offrir  une  large  compensation. 

Grâce  à  l'initiative  entreprenante  de 
M.  Martin  Bossange,  les  magasins  de 
l'ancienne   librairie    furent   subitement 
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désencombrés  par  cette  étrange  combi- 
naison; et  la  librairie,  délivrée  de  ses 
produits  surannés,  prit  dès  lors  un  nou- 
vel essor  et  un  grand  développement. 

Le  nom  de  notre  vénérable  doyen  est 
perpétué  parmi  nous  par  M.  Hector  Bos- 
sange,  son  fils,  et  par  M.  Gustave  Bos- 
sange,  son  petit-fils,  membre  du  Conseil 

de  notre  Cercle. 

J.  T. 


{Bibliographie  de  la  France^  28 octobre  1865.) 


UNE  VISITE 


RLE    DE    TOURNON 


L'aimable  vieillard  dont  M.  Jules  Janin 
vient  de  tracer,  dans  une  de  ses  meil- 
leures pages,  un  portrait  si  ressemblant,  si 
vivant,  tout  plein  de  jeunesse  et  de  grâce, 
M.  Martin  Bossange,  avait  toujours  été 
attiré  par  le  prestige  du  talent  et  de  la  cé- 
lébrité. Il  aimait  à  vivre  dans  Tintimité 
des  hommes  illustres  et  des  hommes  d'es- 
prit :  Mirabeau,  Barnave,  Beaumarchais, 
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Le  Brun,  Delille,  Chénier,  Talleyrand, 
Chateaubriand,  Béranger,  Jacques  Laf- 
fitte,dont  ii  était  rintime  confident,  et  tant 
d'autres  personnages  célèbres.  Il  en  avait 
gardé  le  souvenir  très-présent,  il  les  fai- 
sait revivre  dans  ses  entretiens. 

Malgré  son  grand  âge,  il  venait  encore, 
comme  un  jeune  homme,  me  visiter  dans 
ma  rue  de  Tournon.  Il  était  attiré  et  re- 
tenu dans  le  quartier  du  Luxembourg 
par  tous  les  souvenirs  que  ce  voisinage 
lui  rappelait.  Lors  de  sa  dernière  visite, 
je  le  trouvai  plus  communicatif  et  plus 
jeune  encore.  «  Je  suis  ici  presque  chez 
moi,  me  disait-il.  Cet  hôtel  splendide  que 
vous  voyez  de  vos  fenêtres,  ï hôtel 
Brancas,  était  à  moi  avant  d'appartenir 
à  Renouard.  Je  Tavais  acheté  un  soir, 
entre  deux  parties  d'écarté,  en  même 
temps  que  le  Dictionnaire  de  V Acadé- 
mie, qui  était  une  grosse  affaire;  c'est 
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SOUS  les  grands  arbres  de  ce  jardin  que 
mes  enfants  se  livraient  à  leurs  jeux;  là^ 
j'ai  reçu  les  princes  de  la  terre,  et  bien 
plus ,  les  princes  de  la  pensée.  »> 

A  mesure  qu'il  parlait,  son  récit  deve- 
nait plus  animé  ;  il  faisait  si  bien  revivre 
le  temps  passé  qu'il  était  lui-même  dans 
rillusion  ;  le  splendide  hôtel  était  encore 
à  lui;  on  ne  l'aurait  peut-être  pas  surpris 
en  lui  annonçant  que  M.  de  Fontanes 
l'attendait  au  salon. 

«  Si  j'écrivais  mes  mémoires,  ajoutait- 
il,  il  y  aurait  des  pages  amusantes,  des  ré- 
vélations inattendues  ;  mais  je  livre  ma 
parole  à  tous  les  vents;  les  curieux  n'ont 
qu'à  la  saisir  au  passage.  » 

C'était  presque  une  provocation  ;  je  ne 
négligeai  pas,  comme  on  pense,  une  telle 
occasion  de  faire  causer  un  narrateur  si 
bien  informé;  j'y  avais  le  double  intérêt 
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d'apprendre  quelque  chose  et  d'entendre 
plus  longtemps  un  séduisant  conteur. 

<(  Vous  avez  connu  Beaumarchais  ? 
lui  demandai-je. 

—  Si  je  Tai  connu?  Je  Tai  suivi  comme 
son  ombre,  Il  faisait  tous  les  métiers.  Il  a 
été  horloger,  maître  de  musique  à  la  cour, 
plaideur  célèbre^  homme  de  lettres  plus 
célèbre,  fournisseur  d'armes  de  guerre; 
il  mêlait  tout  :  affaires  de  cour,  de  palais, 
de  coulisses^  de  commerce  ;  mais,  je  Tai 
appris  à  mes  dépens,  il  se  trompait  quel- 
quefois, et,  s'il  avait  l'esprit  des  affaires, 
il  n'avait  pas  toujours  celui  de  faire  de 
bonnes  affaires. 

—  Comment  !  lui  dis- je  (pour  parler 
de  ce  que  je  croyais  connaître),  et  ce  Vol- 
taire de  Kehl  qu'il  a  tant  de  fois  réim- 
primé, n'était-ce  pas  là  une  magnifique 
affaire? 

—  Oui,  parlons-en,  reprit  le  doyen  des 
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libraires.  Vous  vous  adressez  à  celui  qui 
a  Clé  chargé  de  la  vente  des  huit  éditions. 
Il  y  en  avait  quatre  dans  le  format  in-8" 
et  quatre  dans  le  format  in  - 1 2 ,  sans 
compter  les  exemplaires  en  papier  supé- 
rieur que  Beaumarchais  avait  libérale- 
ment distribués.  Quant  à  la  correspon- 
dance générale,  il  avait  eu  soin  d'en  im- 
primer dix  mille  exemplaires  en  plus, 
nombre  qu'il  jugeait  à  peine  suffisant 
pour  compléter  les  premières  éditions. 

«  Au  théâtre,  comme  dans  ses  entre- 
prises littéraires,  Beaumarchais  devan- 
çait son  temps.  En  France,  on  ne  lisait 
pas  alors  comme  aujourd'hui,  le  public 
lettré  était  restreint;  les  succès  se  for- 
maient dans  les  salons  et  non  de  par  le 
monde.  C'est  depuis  cinquante  ans  qu'on 
a  appris  à  lire. 

«  Donc,  malgré  mes  efforts  et  mes  re- 
lations, la  plus  grande  partie  des  éditions 
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etja  volumineuse  correspondance  restè- 
rent invendues.  Le  tout  fut  empilé  dans 
la  vieille  église  des  Mathurins-Saint-Jac- 
ques,  qui  plus  tard  devint  un  théâtre. 
Les  ballots  en  gémissaient;  Voltaire  était 
là,  comme  un  diable  dans  un  bénitier. 

«  Beaumarchais,  toujours  impatient, 
mesurait  de  l'œil  ces  montagnes  de  li- 
vres qui  touchaient  presque  jusqu'aux 
voûtes  de  Téglise.  Pour  en  finir,  il  m'or- 
donna un  beau  jour  de  conserver  seule- 
ment la  Correspondance  avec  Catherine 
et  le  roi  de  Prusse ,  et  de  vendre  le  reste 
comme  pieux  papier  pour  faire  aller  le 
pot-au-feu. 

«  Je  ne  pus  me  résigner  à  consommer 
ce  sacrifice;  et,  longtemps  après,  la  con- 
cession des  licences  me  permit  d'expédier 
outre-mer  une  partie  de  ces  livres,  qui, 
après  tout^  n'eurent  guère  un  meilleur 
sort   que    s'ils  avaient  été   livrés    aux 
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flammes,  comme  j'en  avais  reçu  Tordre. 

«  Tel  fut  le  résultat  définitif  de  cette 
fameuse  entreprise  de  Beaumarchais; 
mais  il  y  avait  dans  sa  personne  et  dans 
son  esprit  tant  de  séduction,  que  je  Tad- 
mirais  dans  ses  désastres  comme  dans 
ses  triomphes. 

«  J'ai  été  le  compagnon  de  sa  vie,  et 
presque  le  témoin  de  sa  mort.  Comme  il 
laissait  voir  depuis  longtemps  une  grande 
fatigue  de  l'existence ,  des  biographes 
ont  supposé  qu'il  pouvait  avoir  mis  fin 
à  ses  jours;  c'est  là  une  erreur ,  et  je 
vous  en  donnerais  la  preuve  si  je  ne  crai- 
gnais de  vous  faire  perdre  votre  temps.  » 

Mais  s'il  ne  se  lassait  pas  de  parler, 
j'ctais  aussi  empressé  de  l'entendre;  je 
tenais  à  connaître  la  fin  de  son  récit,  et 
il  céda  de  bonne  grâce  à  mes  instances. 

«  Écoutez -moi  donc,  continua -t -il. 
C'était  en  1799;  Beaumarchais  avait  alors 
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soixante-sept  ans.  Il  aimait  beaucoup  à 
jouer  aux  darnes^  parce  que  c'est  encore 
une  bataille  ;  il  tenait  surtout  à  jouer  avec 
moi,  parce  qu'il  me  gagnait  toujours. 
Pour  moi,  je  trouvais  aussi  du  plaisir  à 
lui  procurer  ce  facile  triomphe.  Il  avait 
recommandé  à  son  valet  de  chambre 
Antoine  devenir  le  coucher  à  dix  heures, 
car  il  avait  le  lendemain  matin  un  ren- 
dez-vous au  Directoire.  Il  s'agissait  d'ob- 
tenir le  payement  des  fusils  qu'il  avait 
fournis  pour  la  guerre  d'Amérique  :  Beau- 
marchais vendait  de  tout. 

«  Il  avait  gagné  la  première  partie, 
selon  son  habitude ,  et  était  en  belle 
humeur;  au  moment  où  nous  com- 
mencions la  seconde  partie  (il  était  dix 
heures) ,  Antoine  se  présente  pour  cou- 
cher son  maître;  Beaumarchais  veut  ré- 
sister ;  mais  le  vieux  serviteur,  usant 
d'une  autorité  qu'il  avait  conquise  par 
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ses  longs  services,  renverse  le  damier 
sans  ajouter  une  seule  parole.  Mon  ad- 
versaire se  laisse  entraîner  comme  un 
enfant  boudeur.  Son  valet  le  déshabille 
et  le  couche  sur  le  côté  droit,  parce  qu'il 
avait  une  maladie  du  cœur. 

«  Beaumarchais ,  Theureux  homme 
comblé  des  faveurs  de  la  fortune  et  de  la 
renommée,  m'avait  dit  souvent:  ((Que  je 
«  serais  heureux  si  je  ne  me  réveillais 
«  pas  demain!  )»  Ce  triste  vœu  était  sur 
le  point  de  s'accomplir. 

«  Le  lendemain,  à  six  heures,  Antoine 
frappe  à  la  porte  de  son  maître ,  comme 
c'était  convenu;  il  ne  reçoit  aucune  ré- 
ponse, se  décide  à  entrer;  il  trouve  son 
maître  dans  la  position  même  où  il  l'a 
placé  la  veille,  et  suppose  qu'il  est  encore 
endormi.  Beaumarchais  était  mort.  » 


Il  y  avait  plus  de  soixante  ans  que  ces 
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faits  s'étaient  accomplis  lorsque  ce  té- 
moin d'un  autre  siècle  me  les  racontait 
comme  Thistoire  d'hier^  avec  tant  de 
clarté  qu'il  m'a  été  facile  de  les  repro- 
duire sans  altération  sensible. 


Jules  Tardieu  de  S.  G. 
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PORTRAIT 


J'aime  un  petit  vieillard  qui  sur  sa  tête  illustre 

Porte  facilement  son  dix-neuvième  lustre  ; 

Dont  Toreille  est  au  guet,  le  pied  bon,  l'œil  ouvert; 

Qui  sous  ses  cheveux  blancs  cache  un  cœur  encor  vert. 

Il  est  ardent  et  vif,  il  est  prudent  et  sage. 

Et  joint  à  la  raison  la  force  et  le  courage  : 

Grave  avec  les  docteurs,  joyeux  avec  les  fous, 

1  charme  tous  les  cœurs  et  plaît  à  tous  les  goûts  ; 

Ainsi  que  l'oranger,  il  suspend  à  sa  branche 

Le  fruit  vert,  le  fruit  rouge  et  la  fleur  toute  blanche. 

Ses  plus  beaux  fruits  sont  ceux  de  l'arrière-saison  ; 

Car  les  ans  ont  mûri  sa  bonté,  sa  raison. 

On  le  recherche,  on  l'aime,  on  le  choie,  on  l'écoute; 

Et  si  sa  caravane  aux  buissons  de  la  route, 
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Aux  cailloux  du  chemin,  aux  ronces  du  sentier 

Laissa  quelques  débris,  son  esprit  tout  entier 

Sans  trouble  et  sans  fatigue  a  parcouru  l'espace  : 

C'est  l'homme  juste  et  fort,  r//n/)aW^«m  d'Horace. 

Il  a  vu  sans  pâlir  trois  révolutions, 

Et,  loin  de  succomber  à  ces  émotions. 

C'est  lui  de  nos  terreurs  qui  calmait  la  panique, 

Quand  Lagrange  sur  nous  lançait  sa  république. 

De  l'autre  siècle  il  a  connu  les  sommités  ; 

Il  nous  dit  leurs  grandeurs  et  leurs  infirmités. 

lia  vu  Beaumarchais,  il  a  connu  Barnave; 

Mirabeau  chez  Lejay  (i),  qui  le  tint  pour  un  brave, 

Et  le  prince  Lebrun,  dont  il  eut  l'amitié, 

L'ont  aux  secrets  d'alors  souvent  initié. 

Les  princes  et  les  rois  de  la  littérature 

Ont  été  ses  clients  ;  et  pas  une  aventure 

Politique  ou  galante  où  son  œil  n'ait  plongé. 

De  tous  ces  souvenirs  il  est  resté  chargé  ; 

Il  n'a  rien  oublié  ;  sa  splendide  mémoire 

Est  un  recueil  immense,  un  vaste  répertoire, 

Un  Keepsake  amusant,  qu'il  aime  à  parcourir 

Devant  les  jeunes  gens  attentifs  à  l'ouïr. 

De  sa  bibliothèque  il  est  le  plus  beau  livre. 

Ah  !  quand  on  vit  ainsi,  c'est  un  bonheur  de  vivre  ! 


(i)  Libraire  en  1790,  place  du  Carrousel. 
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Aussi  sa  vie  est-elle  un  précieux  trésor 

Où  vont  tous  ses  amis  puiser  la  perle  et  l'or  ; 

Car  il  n'a  rien  à  lui  :  libraire,  ses  volumes, 

Et,  jardinier,  ses  fleurs,  ses  fruits  et  ses  légumes, 

Tout  est  à  ses  amis  ;  son  esprit  généreux 

Inscrit  sur  son  blason  :  Rien  pour  moij  tout  pour  eux  ! 

Malgré  quelque  insuccès  et  quelque  ingratitude. 

Il  fait  toujours  le  bien,  c'est  sa  vieille  habitude; 

Il  entoure  surtout  de  ses  soins  obligeants 

L'enfance  qu'il  attire,  et  puis  les  jeunes  gens. 

Car  il  n'est  pas  toujours,  comme  ceux  de  son  âge, 

A  regretter  le  temps  qui  fuit  sur  son  passage , 

A  croire  tout  perdu  si  l*on  marche  sans  lui , 

A  célébrer  hier  au  mépris  d'aujourd'hui , 

A  blâmer  ce  qu'on  fait  ;  à  crier,  à  médire  : 

Au  contraire,  il  chérit  le  petit  mot  pour  rire  ; 

Il  voit  sans  sourciller  de  mauvais  jeux  de  mots 

Couper  effrontément  le  fil  de  ses  propos; 

Il  sourit  et  reprend  ;  car  sa  grande  indulgence 

Sait  bien  que  la  folie  éloigne  toute  offense. 

Si  quelque  gros  compère,  au  fort  diapason, 

De  ses  ut  de  poitrine  assourdit  la  maison, 

Et  de  la  causerie  à  lui  seul  prend  la  place... 

Le  bon  nonagénaire  et  se  tait  et  s'efface  ; 

Et  si  quelque  bon  mot  par  hasard  vient  bondir, 

Sans  rancune,  aussitôt,  notre  ami  d'applaudir. 

Il  est  affable  et  bon  ;  il  est...  Je  vous  le  livre 
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Pour  l'homme  connaissant  le  mieux  son  savoir-vivre. 
Et  voyez-le  surtout  auprès  de  la  beauté  : 
Papillon  voltigeant  par  l'amour  emporté, 
Il  tournoie  avec  grâce  et  folâtre  autour  d'elle  ; 
Mais  le  fripon  jamais  n'y  brûlera  son  aile. 
Il  sait  qu'il  a  vu  fuir  la  saison  des  amours; 
Mais,  s'il  les  fait  revivre  en  ses  heureux  discours, 
Jamais  au  moins,  jamais  il  ne  sort  de  sa  bouche 
Un  mot  dont  la  beauté  s'étonne  ou  s'effarouche  : 
Dans  sa  galanterie  il  est  toujours  discret  ! 
Vous  qui  pouvez  vieillir,  apprenez  son  secret... 
Je  n'ai  pas  dit  le  nom  de  ce  vieillard  étrange  : 
Chacun  l'a  reconnu,  c'est  bien  Martin  Bossange. 


J.-B.-R.    SOLVET. 


LE   CENTENAIRE 


Nous  avons  beaucoup  connu,  nous 
aimions  de  tout  notre  cœur  un  petit  vieil- 
lard si  léger,  si  leste  et  si  charmant!...  Il 
est  mort  il  y  a  trois  jours,  à  cent  ans 
moins  six  semaines,  et,  bel  et  bien,  il  ne 
voulait  pas  mourir.  —Non,  disait-il,  il 
me  faut  mon  compte,  il  me  faut  tout  mon 
siècle,  et  j'y  tiens,  c'est  mon  droit;  mes 
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amis,  mes  enfants,  les  enfants  de  mes 
petits-enfants  sont  invités  à  ma  fête  sé- 
culaire, et  je  ne  saurais  Tavanccr  d'un 
seul  jour.  Voilà  pourquoi  il  s'obstinait  à 
ne  pas  mourir.  La  mort,  qui  lui  fut  douce 
autant  que  la  vie,  y  mit  une  patience 
exemplaire,  une  complaisance  inaccou- 
tumée. Elle  attendit  que  ce  petit  vieillard 
se  calmât,  et,  sans  violence,  et  se  mê- 
lant à  des  éphèbes  de  son  choix ,  elle  finit 
enfin  par  lui  faire  entendre  raison.  C'est 
dommage  qu'il  soit  mort  avec  tant  do 
hâte,  sinon  pour  lui,  du  moins  pour 
nous.  On  aime  à  se  vanter  d'avoir  en- 
tendu rire  et  chanter  un  centenaire.  Or 
celui-là  n'avait  pas  son  égal.  Ce  n'était 
pas  du  sang  qui  courait  dans  ses  veines^ 
c'était  du  vif-argent.  Ses  deux  grands 
yeux  brillaient  d'un  éclat  surnaturel  ;  sa 
tête,  élégante  et  mignonne,  disparaissait 
sous  ses  épais  cheveux  blancs.  Un  enfant 
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de  quinze  ans  l'eût  porté  dans  ses  bras 
sans  fatigue;  un  Athénien  Teût  pris  pour 
le  sage  Nestor,  au  livre  II  de  V Iliade, 
quand  un  songe  emprunte  les  traits  du 
roi  de  Pylos.  Chaque  fois  qu'il  s'élançait 
dansTomnibus  qui  marchait  :  «  Messieurs 
et  mesdames,  disait-il,  je  vous  présente 
un  jeune  vieillard  de  quatre-vingt-seize 
(ou  dix-sept  ou  dix-huit)  ans.  »  Dieu  sait 
si  chacun  le  regardait  avec  admiration, 
et  puis,  tout  d'un  coup,  le  voilà  qui  s'é- 
tait assisàcôtéde  la  plus  belle  voyageuse, 
et  qui  causait  avec  elle  avec  l'élégance  et 
la  grâce  attique  d'un  hanteur  de  Versailles 
ou  de  Trianon.  Il  aimait  qu'on  Técoutât; 
il  était  heureux  de  produire  un  grand  ef- 
fet sur  les  âmes  et  sur  les  esprits  d'alen- 
tour. Il  ne  savait  rien  de  plus  beau,  de 
plus  rare  et  de  plus  charmant  qu'une 
honnête  jeune  femme  bien  vêtue  ;  il  cul- 
tivait les  plus  belles  roses,  à  l'exemple  d'A- 
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nacréon^  son  maître.  11  disait  comme  lui  : 

Du  printemps  la  rose  est  l'honneur, 
La  rose  est  des  fleurs  la  plus  belle, 
Et  des  deux  la  cour  immortelle 
S'enivre  de  sa  douce  odeur  (i). 

Ce  vieillard  charmant,  qui  s'enivrait 
de  sa  propre  vieillesse  et  qui  s'en  glori- 
fiait, pendant  que  tant  d'autres  déshono- 
rent leurs  cheveux  blancs  par  l'artifice  et 

cachent  des  rides,  peut-être  respectables, 
n'était  rien  moins  que  le  maître  et  le 
doyen  des  libraires  de  l'Europe.  Il  s'ap- 
pelait Martin  Bossange;  il  naquit  à  Bor- 
deaux, et,  par  une  innocente  tricherie,  il 
se  vantait  d'être  né  en  1765.  Il  avait  un 
an  de  moins  qu'il  ne  le  disait.  Il  avait 
l'âge  qu'auraient  aujourd'hui  ses  compa- 
triotes fameux  :  Gensonné,  Barbaroux, 
le  grand  Vergniaud.  Que  de  fois  il  les  a 

(i)  Anacréorif  de  la  traduction  de  M.  J.-B.  de  Saint- 
Victor. 
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salués  de  ïàme  et  du  cœur,  prenant  sa 
part,  lui  si  frêle  et  si  petit,  de  ces  gran- 
deurs compatriotes  !  Comme  il  a  pleuré, 
le  jour  funèbre  où  sont  tombées  ces  têtes 
généreuses  !  Il  vint  à  Paris  à  Theure  pleine 
d'espérance,  assez  à  temps  pour  saluer 
l'aurore  des  libertés  naissantes.  En  ce 
temps-là  se  mourait  l'Encyclopédie  et 
commençait  Mirabeau.  Le  premier  Pan- 
ckoucke  était  une  autorité;  le  libraire  de 
Voltaire,  Marc-Michel  Rey,  de  Hollande, 
était  une  puissance.  Il  y  avait  dans  Paris 
même,  au  Palais-Royal,  une  librairie  où 
se  rencontraient  chaque  jour,  dans  le  tu- 
multe et  dans  le  bruit  de  tant  de  forces 
qui  déjà  s'entre-choquaient,  ces  esprits 
tout  remplis  de  Tardeur  naissante ,  à  sa- 
voir :  Camille  Desmoulins,  Rivarol,  Beau- 
marchais. Dans  cette  librairie  de  M"^®  Le- 
jay,  dont  Mirabeau  était  l'oracle,  le  jeune 
Bossange  rencontra  le  plus  hardi,  le  plus 
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habile  et  le  plus  illustre  (incontestable- 
ment) de  tous  les  hommes  qui  ont  eu 
l'honneur  de  mettre  en  relief  les  plus 
belles  œuvres  de  Tesprit  humain.  Ce  U- 
braire  incomparable  et  voisin  du  génie, 
esprit  superbe  et  d'une  inépuisable  fécon- 
dité, très-sage  et  très- hardi  tout  ensem- 
ble, était  la  prudence  en  personne  avec 
tous  les  caractères  de  la  témérité.  Il  s'ap- 
pelait Caron  de  Beaumarchais.  A  peine 
Voltaire  était  mort,  il  avait  réuni  toutes 
ses  œuvres  dans  un  immortel  monceau, 
représentation  fabuleuse  de  tout  ce  que 
rironie  et  le  bel  esprit  ont  jamais  produit 
de  plus  charmant,  de  plus  terrible  ;  sur 
les  limites  du  monde  obéissant  à  la  loi 
féodale,  à  la  Bastille,  aux  lettres  de  ca- 
chet, au  bon  plaisir,  Beaumarchais,  le 
nouveau  libraire,  avait  juré  de  dresser  à 
Voltaire  un  monument  plus  durable  que 
r airain.  Déjà  même  il  tenait  parole,  et, 
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comme  il  cherchait  un  collaborateur  à 
cette  entreprise  illustre/ il  choisit  le  jeune 
Bossange,  et  celui-ci,  pendant  que  le 
maître  était  occupé  de  l'ensemble,  accep- 
tait toutes  les  peines  du  détail.  Ce  Vol- 
taire de  Kehlj  battu  de  tous  les  vents  et 
traversant  une  révolution  si  terrible,  a 
fini  par  triompher  de  Tobstacle.  On  Ta 
refait  plus  d'une  fois ,  de  nouveaux  édi- 
teurs se  sont  rencontrés  qui  ont  dépensé 
à  ce  labeur  beaucoup  de  science  et  de 
goût;  à  tout  prendre,  ils  n'ont  pas  mieux 
fait  que  le  Voltaire  de  Beaumarchais. 

La  librairie  fut  de  tout  temps  chez  nous 
une  profession  honorable  entre  toutes. 

Ceux  qui  connaissent  les  livres  et  qui 
les  aiment  n'ont  pas  grand'peine  à  se  fi- 
gurer les  libraires  de  nos  grands  jours 
comme  autant  de  magistrats  qui  se  se- 
raient crus  déshonorés  s'ils  avaient  pu- 
blié des  livres  contrairement  à  leur  opi- 
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nion,  c'est-à-dire  à  la  justice.  On  en  cite- 
rait beaucoup  qui  ont  payé  de  leur  for- 
tune et  de  leur  liberté  les  services  qu'ils 
rendaient  à  leurs  croyances.  II  en  est 
qui  sont  morts  sur  le  bûcher,  Estienne 
Dolet,  par  exemple  :  —  «  Et  l'émeute 
étant  apaisée,  on  pendit  un  pauvre  mal- 
heureux petit  libraire,  pour  contenter 
messieurs  du  Châtelet,  pauperculus  li- 
brarius  occisusest.  »  Ceci  est  écrit  en  bon 
latin  dans  ï Histoire  de  France  de  M,  le 
président  de  Thou. 

Le  jeune  Bossange  était  né  royaliste. 
Il  était  resté,  par  reconnaissance  et  par 
instinct,  du  côté  du  grand  règne  où  les 
libraires,  glorifiés  par  leur  tâche  même, 
avaient  rencontré  tant  de  chefs-d'œuvre 
à  mettre  au  jour.  Il  commença  par  une 
excellente  édition  des  Lettres  de  M"^^  de 
Sévigné,  reproduites  pour  la  première 
fois  dans  un  ordre  qui  n'était  pas  encore 
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le  meilleur,  mais  qui  déjà  annonçait  les 
éditions  à  venir,  jusqu'à  M.  de  Monmer- 
qué,  jusqu'à  son  digne  héritier  M.  de 
Sacy,  amoureux  légitime  de  toutes  les 
belles  immortelles.  En  même  temps 
M.  Bossange  publiait  la  cinquième  édi- 
tion du  Dictionnaire  de  V Académie 
française,  et  voyez  s'il  choisissait  bien 
son  temps,  vingt-quatre  heures  avant  le 
Père  Duchesne  et  le  Vieux  Cor  délier! 
La  librairie  a  de  ces  ironies...  Mais,  Dieu 
soit  loué,  \q Dictionnaire  de  V Académie, 
aussitôt  que  tout  recommença,  reprit  sa 
course,  et  les  deux  codes  réparés,  celui 
du  beau  langage  et  celui  des  lois  clé- 
mentes, marchèrent  de  compagnie,  au 
grand  honneur  du  peuple  français. 

Dans  ces  journées  où  tout  recom- 
mence, où  tout  s'apaise^  où  Tancienne 
bonté  de  cette  nation  se  montre,  à  l'heure 
où  s'effaçaient  toutes  les  impiétés  de 
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l'exil,  le  jeune  Bossange  eut  Thonneur 
d'être  choisi  par  M.  de  Talleyrand  pour 
accomplir  une  telle  mission,  que  nous  ne 
savons  pas  d'ambassade  préférable  à 
celle-là  dans  toutes  les  histoires  de  l'Eu- 
rope. Il  s'agissait  de  ramener  dans  sa 
patrie,  où  sa  place  était  marquée,  où  son 
absence  était  comptée  et  laissait  un  plus 
grand  vide  que  les  plus  vieux  noms  du 
monde  écroulé,  un  poëte  ingénieux,  ti- 
mide, excellent,  tout  français,  le  dernier 
poëte  qui  eût  consolé  cette  nation  au 
désespoir,  l'abbé  Delille.  Il  avait  eu  le 
grand  art,  chez  nous,  de  bien  décrire  et 
de  bien  raconter.  On  l'avait  aimé  d'abord 
pour  son  esprit,  on  avait  fini  par  l'hono- 
rer pour  son  courage  après  ses  stances 
éloquentes  : 


Tremblez,  tyrans,  vous  êtes  immortels  ! 


Et  vous,  les  honnêtes  gens,  les  perse- 
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cutés ,  les  malheureux,  les  orphelins,  les 
déshérités  d'ici-bas  : 

Consolez-vous,  vous  êtes  immortels! 

Quand  on  a  fait  ces  beaux  vers,  on 
peut  mourir.  L'abbé  Delille  avait  eu 
grand'peine  à  s'enfuir  de  Téchafaud.  Il 
fit  dans  Londres  même  une  entrée  solen- 
nelle. Il  n'y  trouva  que  des  amis,  des  en- 
thousiastes, des  lecteurs.  A  peine  on  sa- 
vait le  nom  de  M.  de  Chateaubriani,  le 
nom  de  Tabbé  Delille  était  célèbre;  et 
comme  il  se  voyait  entouré  des  anciens 
témoins  de  sa  vie  heureuse,  il  s'était  ha- 
bitué, l'ingrat!  à  son  exil. 

Mais  M.  de  Talleyrand,  qui  savait  que 
l'absence  de  son  poète  est  presque  un 
déshonneur  pour  son  peuple  ainsi  dimi- 
nué, ne  voulut  pas  que  l'Angleterre  acca- 
parât plus  longtemps  ce  nouveau  Saint- 
Evremond;  et  comme  il  se  souvenait  que 
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M.  de  Saint-Evremond  avait  renvoyé  à 
Louis  XIV  Tordre  qui  mettait  fin  à  son 
exil,  M.  de  Talleyrand  donna  si  bien  ses 
instructions  à  son  ambassadeur  extraor- 
dinaire^ il  lui  dit  tant  et  tant  comment  il 
fallait  s'y  prendre  afin  de  ranimer  dans  le 
cœur  du  poëte  endormi  Taccent  vrai  de 
la  patrie  et  les  regrets  ineffables  de  Paris 
absent  pour  toujours,  qu'à  la  fin  on  vit 
revenir  celui-ci  tenant  celui-là  par  la 
main,  le  jeune  libraire  et  le  poëte  émérite. 
Or,  vous  n'eussiez  accompli  que  cela 
dans  toute  cette  longue  vie,  ô  mon  père 
Bossange  !  que  vous  ne  seriez  pas  mort 
comme  un  homme  vulgaire  et  sans  un 
éloge  mérité. 

Encore  une  fois,  qu'il  était  charmant, 
ce  témoin  de  si  longues  années!  quel 
spectacle  agréable  et  consolant,  cette  in- 
telligence de  si  vieille  date  animant  de 
tous  les  pétillements  de  la  vie  une  si  Ion- 


LE     CENTENAIRE 


41 


gue  existence!  A  son  aspect  s'inclinaient 
les  vieillards,  qu'il  appelait  ses  fils  ;  les 
jeunes  gens  le  saluaient,  étonnés  d'abord 
et  bien  vite  accoutumés  à  ce  miracle.  Sa 
longue  mémoire  allait,  primesautière,  à 
toute  chose.  Il  racontait  comme  un  té- 
moin oculaire  ces  images,  ces  beautés, 
ces  grandeurs,  ces  splendeurs.  Il  avait 
contemplé  sur  son  trône  et  dans  sa  ma- 
jesté, il  avait  salué,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  dans  son  tombereau,  la  reine  de 

France.  Il  était  encore  ébloui  du  vertige 
et  des  grands  yeux  de  M"^°  de  Staël. 
Quand  il  parlait  de  Chateaubriand,  on 
eût  dit  un  fils  évoquant  l'ombre  auguste 
de  son  père.  Il  avait  vu  tomber  et  se  re- 
lever la  Sorbonne;  il  avait  vu  se  fermer 
et  se  rouvrir  l'Académie  ;  il  entendait  en- 
core à  ses  oreilles  charmées  la  voix  du 
jeune  Villemain,  la  voix  de  M.  de  La 

Romiguière,  et  le  général  Foy  procla- 

a. 
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mant,  avec  la  vaillance  d'un  soldat,  les 
grands  principes  de  la  Charte.  Ah!  quelle 
joie  et  quel  intime  frémissement  à  l'en- 
tendre, et  comme  on  se  pressait  autour 
de  ce  charmant  vieillard  pour  ne  point 
perdre  une  seule  de  ses  chères  paroles  ! 
Ce  qui  ajoutait  même  à  son  autorité  sur 
les  esprits,  c'est  que,  dans  cette  éton- 
nante vie,  il  n'a  pas  rencontré  la  plus 
simple  récompense.  Ami  des  rois,  libraire 
des  rois,  consolation  d'une  princesse 
prisonnière,  il  n'était  même  pas  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur.  Animula 
vagula,  blandula!  (  i  ) Pendant  que  tant  de 
malheureux  traînent  sur  le  bord  de  leur 
tombeau  des  serments  plus  nombreux 
même  que  leurs  années,  il  se  trouve,  en 
fin  de  compte,  que  Martin  Bossange  n'a 
pas  prêté  de  serment. 

(i)  Cette  récompense  a  été  si  tardive  que  ses  meil- 
leurs amis  l'ignoraient.  (JNoîe  de  l'éditeur.) 
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Moins  il  tenait  à  la  récompense  et  plus 
il  tenait  à  la  gloire.  Il  mett.iit  Thonneur 
avant  le  signe,  et  tout  mi^iion  que  le 
voilà,  dans  son  linge  blanc  de  tous  les 
jours,  en  bas  de  soie,  en  souliers  vernis, 
la  boucle  au  soulier,  notre  père  Bossange 
s'inquiétait  de  son  oraison  funèbre,  et, 
le  dirai-je?  il  m'en  avait  spécialement 
chargé.  L'an  passé  encore,  un  jour  d'été, 
j'étais  tout  brisé  par  la  goutte,  et  de  nous 
deux  pas  un  ne  se  fût  trompé  en  disant 
de  moi  :  Voilà  le  vieillard  ! ...  Il  me  trouva 
dans  mon  petit  jardin.  Je  fus  très-heu- 
reux de  le  voir.;  il  me  sembla  non  moins 
léger  que  d'habitude.  Eh!  le  brave 
homme!  il  était  venu  en  carrosse;  il 
n'était  pas  seul ,  et  sa  gouvernante  l'ac- 
compagnait. Cependant  la  brave,  femme 
avait  soin  de  se  cacher  pour  ne  pas  com- 
promettre la  coquetterie  de  son  jeune 
maître. 
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«  Bon,  me  dit-il,  vous  voilà!  Je  vous 
trouve  un  peu  changé.  A  votre  âge,  on 
porte  difficilement  une  peine,  et  le  cha- 
grin vieillit.  Quant  à  moi,  je  vais  bien,  je 
ne  me  suis  jamais  mieux  porté,  et  je  viens 
vous  inviter  à  dîner  pour  le  jour  de  mon 
anniversaire.  » 

En  effet,  il  était  tout  joyeux.  11  comp- 
tait sur  sa  centième  année,  et  la  veille 
même  un  sien  ami,  qu'il  aimait  comme 
un  père  aime  son  fils,  le  digne  chef  de 
cette  maison  Pereire  où  tant  de  bonhomie 
est  restée,  en  dépit  de  tant  de  fortune  : 
—  «(  Mon  père  y  avait  dit  Emile  Pereire  à 
cet  aimable  hôte  de  sa  maison,  puisque 
aussi  bien  dans  un  an  vous  aurez  votre 
siècle  accompli  et  complété  votre  cou- 
ronne, eh  bien,  vous  serez  traité  comme 
un  roi.  Au  i^"^  décembre  de  la  présente 
année  i865,  vous  aurez  Thôtel  du  Lou- 
vre en  entier  illuminé  et  chauffé  du  haut 
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en  bas.  J  y  fais  dresser  dans  le  grand 
salon  une  table  de  cent  couverts,  que 
vous  présiderez,  et  c'est  vous  qui  ferez 
les  cent  invitations,  trop  heureux  si  vous 
me  faites  Thonneur  de  m'inviter.  Ce 
jour-là,  mon  ami,  tout  le  Paris  intelli- 
gent vous  servira  de  cortège.  A  vos  côtés 
seront  assis  vos  enfants,  vos  petits-en- 
fants et  vos  arrière- enfants  parmi  les 
écrivains  qui  ont  appris  votre  nom  dès  le 
berceau.  Je  veux  qu'on  fasse  à  votre  re- 
pas un  grand  concert,  où  vous  entendrez 
vos  anciens  génies  :  Sacchini,  Gluck  et 
Mozart.  Les  poètes  vous  feront  des  son- 
nets; les  plus  belles  voix  chanteront  vos 
louanges;  les  fronts  les  plus  doux  se 
pencheront  sur  vos  lèvres,  et  vous  em- 
porterez les  plus  belles  fleurs  dans  vos 
mains  reconnaissantes.  » 

Telle  était  cette  invitation  digne  des 
féeries.  Le  père  Bossange  y  comptait 
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comme  il  comptait  sur  l'immortalité  de 
lame.  Hélas!  invitations  inutiles^  espé- 
rance évanouie  !  Il  s'en  est  fallu  de  si  peu 
de  jours  que  ce  doux  vieillard,  entouré 
de  toutes  les  majestés  de  la  vieillesse,  ne 
vît  entrer  dans  ces  salons  pleins  de  lu- 
mières, à  sept  heures  du  soir,  Theure  au- 
thentique de  sa  naissance,  le  majordome 
du  Louvre  avec  cette  parole  pleine  de 
récompense  :  Monsieur  le  centenaire  est 

servi! 

Jules  Janin. 

{Journal  des  Débats,  6  novembre  1865.) 
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